bien certaines paroles font d'impression, vous menageriez plus la susceptibilité des autres. En désirant ma présence à votre fête il faut certainement que vous ayez oublié les lignes que vous citiez la veille. Les voilà :

Ladies, like variegated tulips, show;

"Tis to their changes half their charms we owe;
The sex in sweet vicissitude appears

Of mirth and opium, ratafie and tears,
The daily anodyne and nightly draught

To kill those foes to fair ones-time and thought.
Woman and fool are two hard things to hit,
For true no meaning puzzles more than wit.

Pictures like these, dear Madam, to design,
Asks no firm hand, and no unerring line;
Some wandering touches, some reflected light,
Some flying stroke, alone can hit them right;
For how should equal colours do the knack?
Chameleons who can paint in white and black?
With too much quickness ever to be taught,
With too much thinking to have common thought,
Forbid it, Heaven! a favour or a debt
She e'er should cancel !—but she may forget.
Beauties, like tyrants, old and friendless grown,
Yet hate repose, and dread to be alone;
Worn out in public, weary every eye,

Nor leave one sigh behind them when they die.

Therefore, believe me, good as well as ill,

Woman's at best a contradiction still.*

Le lendemain le Capitaine se rendit de bonne heure à Roseville, pour demander l'explication d'une conduite si étrange. Il

Pope.

monta tout droit au boudoir de sa nièce. Assise auprès d'une table, Hélène jouait machinalement avec une plume qui s'y trouvait. Attendant une visite de son oncle, elle ne savait quel parti prendre.

Dans deux jours, se dit-elle, il va quitter l'Angleterre; après tout, je lui dois des remercîments pour avoir désiré ma présence à sa belle fête d'adieux.

A cette pensée succéda celle des susdits vers, et elle restait en proie à une irritation croissante, lorsque son oncle entra.

Hélène, dit-il d'un ton de reproche, il n'y a que quelques jours que vous me dîtes que l'idée de la fête vous souriait ; vous ne pouvez ignorer que mon seul désir était de donner à vous et Annette une distraction agréable; pourquoi donc vous êtes-vous absentée avec une excuse si bizarre ? et même s'il n'y avait eu personne capable de vous fournir quelque amusement, je vous sais si sensible aux beautés de la nature, que vous n'auriez pu vous ennuyer dans ces lieux enchanteurs que le soleil illuminait de sa belle clarté.

Ma foi! mon oncle, répondit Hélène, vous m'en voulez à cause de mon petit billet..... je le trouve fort simple.

En disant ces mots Hélène s'approcha de la porte.

Cher oncle, reprit-elle, si cela ne vous déplaît pas, nous descendrons au salon; ma tante se fâchera que vous vous occupiez de moi seule.

fort

Hélène, dit le capitaine en suivant sa nièce, vous montrez peu de politesse à un oncle qui va vous quitter de sitôt. Sans répondre à ce mot amical, Hélène murmura en descendant l'escalier :

Mais c'est vous, hommes, qui êtes contradictoires; vous attendez de nous une conduite sage et régulière, tandis nous condamnez à d'éternelles frivolités.

que vous

ses lèvres, mon oncle se fâche de ce que je n'étais pas présente à la fête; sachant que j'ai en vous un bon avocat, je laisse mon sort entre vos mains. Et Hélène quitta la chambre pour que son oncle ne pût voir la vive rougeur qui trahissait combien elle s'éloignait de son caractère en se livrant à un tel emportement.

Le capitaine n'ayant jamais vu sa nièce dans une humeur si fougueuse, chercha quelque explication de la part de madame Mordante; mais celle-ci s'intéressait trop peu à la jeune fille pour pouvoir le satisfaire à cet égard. Elle appelait maussaderies tous ces changements d'humeur, et le capitaine Durand quitta Roseville en murmurant: Si elle a de tels emportements maintenant, que sera-ce donc lorsque les prestiges du bel âge lui auront échappé et que le monde ne l'admirera plus? Malheur à celui qui l'aura pour femme, car ce sera une vraie Xantippe dans les années à venir.

Et le capitaine quitta Roseville sans avoir été convaincu de son erreur. Voyant rarement sa nièce, il ne devinait pas le caractère doux et aimant qui cédait à un moment de vivacité.

Après ces accès, jamais Hélène ne pouvait se remettre pendant toute la journée. Depuis qu'elle avait commencé son livre, elle s'était gardée d'entretenir des idées irritantes, voyant combien cela agissait sur le premier-né de son imagination.

A l'occasion susdite elle remonta lentement chez elle en se reprochant une exaltation qui lui rendait le travail impossible.

Hélas pour les Veillées de Meridor! la jeune fille eut beau prendre la plume, toutes ses idées s'étaient évanouies.

IV.

LA BIBLIOTHÈQUE DU COLONEL.

"He loved my worthless rhymes and, like a friend,
Would find out something to commend."

"Vois-tu ce malheureux, qu'un tyran de Sicile
Appelle à son festin! Pâle et tout effrayé
De cette menaçante et sinistre amitié,
Il effleure en tremblant de ses lèvres livides
Ces breuvages suspects et ces mets homicides;
Vers les lambris dorés lève un œil éperdu,
Et croit voir sur son front le glaive suspendu :
Telle est la défiance au banquet de la vie."

COWLEY.

L'ABBE DELILLE.

Le capitaine eût jugé autrement de sa nièce s'il avait été témoin des scènes qui se passaient à Chalonne, où Hélène se trouvait toujours la bien-venue. Elle était si tendrement aimée du colonel qu'elle l'appelait son second père.

Un mardi matin qu'elle se rendait dans la bibliothèque de son oncle, elle s'étonna de ne pas voir les préparatifs pour son étude ordinaire.

Hélène, dit le colonel, je pars demain pour un voyage de deux mois; et au lieu d'apprendre l'allemand, nous causerons. La jeune fille ôta son chapeau et s'assit auprès du feu ; et son oncle lui remettant le journal, la pria de lire le morceau qu'il indiquait :

ses lèvres, mon oncle se fâche de ce que je n'étais pas présente à la fête; sachant que j'ai en vous un bon avocat, je laisse mon sort entre vos mains. Et Hélène quitta la chambre pour que son oncle ne pût voir la vive rougeur qui trahissait combien elle s'éloignait de son caractère en se livrant à un tel emportement.

Le capitaine n'ayant jamais vu sa nièce dans une humeur si fougueuse, chercha quelque explication de la part de madame Mordante; mais celle-ci s'intéressait trop peu à la jeune fille pour pouvoir le satisfaire à cet égard. Elle appelait maussaderies tous ces changements d'humeur, et le capitaine Durand quitta Roseville en murmurant : Si elle a de tels emportements maintenant, que sera-ce donc lorsque les prestiges du bel âge lui auront échappé et que le monde ne l'admirera plus? Malheur à celui qui l'aura pour femme, car ce sera une vraie Xantippe dans les années à venir.

Et le capitaine quitta Roseville sans avoir été convaincu de son erreur. Voyant rarement sa nièce, il ne devinait pas le caractère doux et aimant qui cédait à un moment de vivacité.

Après ces accès, jamais Hélène ne pouvait se remettre pendant toute la journée. Depuis qu'elle avait commencé son livre, elle s'était gardée d'entretenir des idées irritantes, voyant combien cela agissait sur le premier-né de son imagination.

A l'occasion susdite elle remonta lentement chez elle en se reprochant une exaltation qui lui rendait le travail impossible. Hélas pour les Veillées de Meridor! la jeune fille eut beau prendre la plume, toutes ses idées s'étaient évanouies.